


 

 

 
 

Ghiraldo, en Música prohibida se dirige al pueblo sufriente para 
decirle: «Yo soy el trovador de tu miseria». Y convoca: 

 
¡Conmigo los hambrientos y los tristes!  

¡Conmigo los malditos y desnudos!  
… 

¡Conmigo la canalla macilenta  
que ruge en las cavernas del suburbio! 

¡Conmigo prostitutas y ladrones!  
¡Conmigo los leprosos y los sucios!  

¡Conmigo los que lloran y se arrastran!  
¡Todos los alejados del mendrugo! 

 
Porque: 

 
Rodeando un estandarte de justicia 
Y la bandera de su amor al viento, 

Las huestes de la luz, las proletarias, 
Se agitan hoy llamadas por un trueno. 

 
 

 
Alberto Ghiraldo, voz del pueblo que orla el viento, quizá para que 
un día, reine entre los humanos la anarquía.



 

 

 

 

 

 

Alberto Ghiraldo 

 

MÚSICA PROHIBIDA 
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PRÓLOGO   

 

"MÚSICA PROHIBIDA" 

Ce siécle est grand et fort, un noble esprit le mène, decía del 
decimonóno el poeta Hugo. Los tiempos han crecido, y nuestro siglo 
amenaza ser mucho mayor, guiado por el mismo noble espíritu, más 
experimentado. No se siente hoy sólo el hervor de la simiente que 
desparramaron nuestros padres a manos llenas, ora en el surco 
abonado, ora en tierras incultas, ora en el pedregal: hay por todas 
partes brotes verdes y frescos que hacen soñar en cosechas seguras 
o por lo menos en la posibilidad de una cosecha. El gran verso del 
poeta comienza a resultar una profecía realizada, el siglo pasado 
tuvo que ser grande y fuerte para haber engendrado el actual, y la 
nobleza del espíritu que a este guió y condujo al otro, se ve en que la 
ley de amor y de progreso conquista más adeptos cada día, mientras 
sus adversarios por todas partes amenazados, exageran la 
resistencia cual si estuviesen por quemar el último cartucho. 

Todos los pueblos, según su grado de cultura, tienen luchadores 
que bregan por la conquista de mayor bien para la humanidad. Esos 
luchadores toman las armas que están a su alcance, combaten en la 
arena que les cabe en suerte, y usan de la esgrima que conocen y les 
es permitida. Rusia y la República Argentina, Francia y el Japón, son 
teatros con escenarios distintos, con actores y autores diferentes, 
pero el drama es el mismo, y hay que representarlo exagerando o 



empequeñeciendo los detalles, pero dejando el fondo igual. Y en 
todas partes, con paso más o menos rápido y seguro, se marcha 
como decía el maestro Zola, hacia más luz, hacia más amor, hacia 
más felicidad. 

Y en todas partes, los poetas son, hoy como siempre, los 
encargados de sintetizar el pensamiento y la aspiración de los 
pueblos. Si el escritor de cosas actuales analiza o sintetiza lo que le 
rodea, el poeta emboca el clarín y da siempre el toque de orden que 
corresponde al momento. Es la señal, es el encargado de darla por 
misión superior; y cuando en un rincón cualquiera del mundo se 
debaten altos intereses y trascendentales ideas, basta para estar al 
tanto de la lucha y darse cuenta de lo que defienden los paladines, 
con escuchar lo que dicen los versos de los poetas. 

Aquí, en medio del silencio que apenas entrecortaban de vez en 
cuando algunos ritmos, pues estas nuevas generaciones parecen 
harto monetizadas para esperar algo de la virtud del endecasílabo, 
aquí, donde se habían extinguido sin eco las últimas vibraciones de la 
lira romántica, aquí también se acaba de levantar una gran voz. 

Una voz que tiene brusquedades y asperezas, —voz, que parece 
de mando porque es de protesta— y que sintetiza en su nota bronca 
todo el horror de tantos dolores como abre la injusticia a guisa de 
puñal. Una voz que no suena a armonía delectable, aunque tenga 
ternuras humanas, que parecerá incorrecta a cuantos estén hechos 
al convencionalismo que oculta las miserias bajo una levita, y el 
cáncer bajo un rosado pedazo de tafetán inglés. 

Me refiero a esa «Música Prohibida», el libro de versos que acaba 
de publicar Alberto Ghiraldo, y que me parece la exacta y artística 
repercusión de un grito del pueblo, en unas páginas; la sinfonía de 
los mil gritos de ese pueblo reunido, sabiamente atenuados, en 
otras. 



También aquí debía haber quien entonase, con ritmos nuevos, el 
himno de los trabajadores, el canto de los desheredados, rompiendo 
de una vez por todas el círculo vicioso que había limitado el «ideal 
práctico», si así se me permite decirlo, —e iniciando el avance hacia 
horizontes que no por estar lejanos son más inaccesibles ni menos 
bellos. Eso viene haciendo Ghiraldo desde ha tiempo, y sus toques 
de ataque y sus dianas de victoria son las que reúne hoy en este libro 
que llama «Música Prohibida». 

En el libro abundan versos de un valor musical y pictórico como el 
de estos, describiendo un día canicular: 

«... las casas son de fuego 
y hay cansancio en el aire». 

«Las casas son de fuego» evoca con su sonoridad lenta y 
zumbadora, el bochorno de un día de verano, como sugiere la tarde 
invernal, con ritmo helado 

«Y un viento frío corta la lluvia...» 

Significando con sus palabras ásperas —sobre todo, si se 
pronuncian como entre nosotros, y no a lo castellano— algo fúnebre 
y fantástico, lo mismo que más lejos nos pinta el autor, la angustia: 

«La angustia del hombre va en alas del viento...» 

Esta cadencia agregaría con orgullo a su joyel más de mi famoso 
tejedor de ensueños, como muchos, describiendo a una mujer, 
hubieran querido saber decir: 

«Cuando irgue el busto, dirigiendo a lo alto la mirada 
semeja un misterio enfrentado a otro misterio». 



O aquello, tan profundamente sentido y tan elevadamente poético: 

«Ya triste y sonriente: parece una estrella que tuviera un alma».
  

Otras muchas estrofas, de muy distinta entonación, son 
impecables también, y del mismo raro poder evocador y sugerente, 
como aquel círculo infernal que ve el malvado, mientras cruzan las 
águilas el cielo: 

«Y de un rincón del antro, desgarrantes, 
salían hondos gritos, 

como si fueran de almas mutiladas 
que estuvieran aullando su martirio». 

 

Estas almas mutiladas, lloran y sangran trágicamente, el autor lo 
sabe, y por eso lo repite: 

«Cuando alzó la cabeza, sacudiendo 
las pesadumbres de su mente trágica, 

tenía el ceño adusto y se diría 
que en ella, persistentes, resonaran 

con ecos infinitos, perdurables, 
los gritos de las almas mutiladas». 

 

Pero no en esto hay que detenerse; es otra cosa lo que llama con 
imperio la atención del lector cuando el poeta, palpitando y vibrando 
con su noble y alta aspiración del porvenir, pisotea el presente 
prosaico, injusto y rastrero, para empinarse sobre él, y luego correr 



hacia el horizonte, invitando a los demás, pero sin preocuparse de 
que lo sigan. Conquistador y caballero andante, puede proclamar: 

«¡Mis armas las forjé con mis silencios! 
¡Sólo soy un dolor que se subleva!» 

Y aunque se vea solo, completamente solo, abandonado por los 
Sanchos ¡qué diablos!, nunca dejará de derribar algún molino, y de 
abrirse calle por encima, para sí y para los demás!... 

Paréceme oír la objeción de que en sus poesías, Ghiraldo suele ir 
demasiado lejos. Nunca se va demasiado lejos ni se hacen cosas 
demasiado buenas. Estas son observaciones de los cortos de aliento 
o de ingenio, que justifican o creen justificar su falta de fuerza o de 
inteligencia, determinando vallas y límites de los que no se debe 
pasar, mientras el poeta puede decir y exclama con razón: 

«Un sol de amor, en púrpura dormido, 
 ¡me anuncia que se ha abierto otro horizonte!» 

El poeta debe ir más lejos que los demás, puesto que es el vocero, 
el heraldo del ideal, y decirle «no pasarás de aquí», en el terreno del 
pensamiento, es, en las lógicas proporciones, como cerrar el campo 
de la investigación a los grandes aventureros de la ciencia. Y si el 
poeta se queda en las mismas filas que nosotros, o se detiene, o 
retrograda, es simplemente porque, —si lo era de veras— ha 
renunciado a seguir siéndolo. 

Esto dicho, renuncio a hablar de la parte de «Música Prohibida» 
dedicada exclusivamente a instrumentar las reivindicaciones del 
pueblo, ora como un toque de atención, ora como un paso de 
ataque, ora como un himno que parece al propio tiempo una 
marcha. 



Algunas ideas, pocas, no están de acuerdo con las mías, más en la 
exteriorización que en la finalidad, siempre la misma. Pero no es eso 
lo que me detiene: es que la elocuencia de estas estrofas, reclama 
que no se las toque ni se las analice: perderían el autor y el lector 
que escribe. 

Y precisamente, mientras escribe, oye que un hombre de 
experiencia e inteligencia, a pocos vasos de él, dice a Ghiraldo 
estrechándole la mano, con el libro aún abierto, el rostro 
empalidecido de emoción real: 

—¡Gracias! ¡Muchas gracias! Con este libro hemos recibido el 
regalo de un poeta original, personal, de un cantor de los que sufren, 
de un Tirteo que los lleva a sufrir menos, mucho menos cada vez. 

Y yo diría a mi amigo lo que él canta a nuestro maestro Zola: 

Tras un montón de dolores, irguiéndose tu figura 
Grande y sola, sobre el mundo gritas palabras de fuego, 
Que son a un tiempo castigo y esperanza, luz de muerte 

Y sol de vida de rayos fecundantes como un riego. 

ROBERTO J. PAYRÓ. 

(«La Nación» de Buenos Aires). 



 

 

 

 

 

DE LAS ESTACIONES  

 



 

 

 

G E R M Í N E A  

Vestida con traje de fiesta, la diosa 
Saluda: va en triunfo; desata, 
Del casco que ciñe su frente, una rosa 
Que arroja a las auras tranquilas. 

Estalla en los aires la flor escarlata 
—Que es flor de la vida, fecunda y gloriosa— 
Y entonces la tierra, madre victoriosa, 
Se alegra, perfuma y anima. 

 Así soberana y así cariñosa 
Llega Primavera, la proficua diosa 
Que, abajo del humus, las raíces ata 
Del árbol de vida. 

Y entonces un himno gigante se escucha, 
—Mil voces que vibran formando una sola— 
Es el himno del germen y el fruto, 
Mas noble que el que alza, clamando, la ola.





 

 

DIA DE ENERO 

I 

Todo suda, transpira, se derrite 
Como al contacto de mortal incendio. 
De la calle asfaltada sube un vaho 
Que sofoca; las casas son de fuego 
Y hay cansancio en el aire. El sol, a plomo, 
Cae sobre la ciudad; siéntese el peso 
De honda fatiga; el músculo rendido 
En aquella batalla de elementos 
Va a claudicar; diríase que todo 
Lo que anima se dobla ante el inmenso 
Bochorno: ¡hasta el espíritu naufraga 
En aquel colosal enervamiento!  
iY es el mundo una hoguera, porque ahora 
Hasta la misma atmósfera está ardiendo! 

II 

Brisa fresca, del Este, aura de vida; 
El día ya pasó, pasó el incendio. 
Después, como un espíritu tranquilo, 
Llega, amable, la noche y su cortejo. 
Hay perfume en los aires, todo ríe 
De amor, como impulsado por aliento 
Nuevo y fecundo. La pareja amante 
Cruza feliz camino de Palermo. 
Ellos viven de sol, de auras, de brisas, 
De aromas, de quimeras y de incendios.





 

 

OTOÑAL  

Es un paisaje agreste: el viento calla, 
El sol se apaga tras la nube densa, 
Hay calmas de presagios en la atmósfera 
Y allá, abajo, rezonga la tormenta. 

Reflejando en cristal sombras de sombras 
Un hilo de agua a nuestros pies serpea; 
En quietud de amenaza huye la tarde 
Yendo a esconderse a espaldas de la sierra. 

 De pronto no es murmullo sino grito 
Lo que se oye allá abajo; el campo tiembla 
Ante la voz del vendaval y una onda 
Fría, glacial, circula y nos penetra. 

Hiere la luz del rayo; en la hondonada 
Se encajona el turbión; ruge y revienta. 
El pasto tierno se doblega y muere 
Y el pájaro agorero baja a tierra. 

Un potro negro cruza la llanura. 
Ya ciego, loco, con la crin revuelta, 
Hacia el mar que, allá al frente, lanza el salmo 
Eterno de su queja turbulenta. 

Entonces, dando rienda a los corceles 
Azuzados a látigo y a espuela, 
Entramos, victoriosos, en la noche 
Galopando con rumbo a la tormenta.



 

 

NOCHE DE INVIERNO 

I 

Cruzo las calles bajo la sombra. 
La ciudad duerme; cae lluvia fina 
Y un viento frío corta la lluvia; 
Sobre los vanos la arremolina, 
Juega con ella, la alza en retazos 
Hasta la altura de las cornisas; 
De allí desciende, resbala, loco, 
Por la cubierta de una vitrina 
Y al fin, bramando, la azota, ciego, 
¡Contra la cara de una mendiga! 

II 

Voy de paseo bajo la sombra. 
Allá, a lo lejos, cual la pupila 
De un monstruo, vése una luz; 
es roja Como la sangre, por eso brilla 
con tanta fuerza, por eso irradia 
Sin que la opaque la lluvia fina. 
La luz que avanza, color de sangre, 
A un carro negro sirve de insignia 
Nos encontramos en el camino, 
Y al encontrarnos mis ojos miran:  
Miran y saben que el carro negro 
¡Lleva el cadáver de la mendiga!  

 



 

 

 

 

 

 

CORO DE VOCES 



 

 

 

 

LA VOZ MATINAL 

I 

Los avispones zumban bajo el alero, 
En el corral el gallo lanza su alerta 
Y en el fondo del bosque todos los pájaros 
Vibran himno gigante porque despierta 
El sol y la esperanza vuelve a la vida 
El mundo como un niño que abre los ojos 
Tras la noche apacible de encantos llena; 
Allá en el horizonte, lucen los rojos 
Del astro que, soberbio, fecunda o taja, 
Que da luz o la quita, según la suerte, 
Pues que también tranquilo mira a los hombres 
Caer bajo sus rayos que dan la muerte 
En medio de los trojes del trigo rubio 
O en medio de los campos hechos jardines. 
¡Que la tumba va abriéndose paso entre flores 
A las que ama y seduce para sus fines! 

II 

¡Alba espléndida! Un cuadro en cada sitio 
Vé el artista, vé el hombre, vé el que siente. 
Aquí el monte recórtase en el fondo 



 

De un cielo añil (diríase doliente 
Porque es terso y bruñido, cual sereno 
Pesar) allí un arroyo se desliza 
Manso como existencia silenciosa, 
Lo agita apenas la temprana brisa; 
A su orilla un caballo tiembla y suda, 
Está sediento; bajo el grande toldo 
De la noche ha corrido treinta leguas 
Esquivando un incendio; aun el rescoldo 
Parece que le escuece en las ijadas. 
De pronto desfallece, se le arquean 
Los remos, otro instante y se creería 
Que va a caer de rodillas, pero crean 
Energíza sus miembros y, valiente. 
Hunde sus cascos en la linfa pura. 
Así triunfan algunos en la vida: 
Cuando van a morir la frente dura 
Alzan ante una fuente de placeres. 
¿Es el premio al esfuerzo? 
No, no hay premio 
Es la vida, no más; la vida inmensa, 
Varia, compleja, múltiple proemio. 
Cabe el añoso sauce, en la enramada 
Ríe el amor en ojos de paloma; 
Cruza la garza blanca como un copo 
De espuma por los aires y se asoma 
Su figura a mirar en algún charco, 
Cual niña vanidosa se contempla 
En todos los espejos de la calle. 
Gaucho poeta los cordajes templa 
De su guitarra; al viento va la trova 
Y allá, en el rancho, un corazón amante 
La recibe y contesta en el misterio 
De un suspiro tan hondo cual vibrante. 



 

III 

Todo palpita, muévese o sonríe 
De la vida exterior bajo los mantos 
Y en mi mundo interior, en mi floresta, 
Canta el pájaro azul todos sus cantos.  

 

 

LA VOZ DEL DESIERTO 

La tarde se iba; con traje de seda 
Llegaba Crepúsculo; Ocaso, violento, 
Marcaba una línea de sangre en la bruma 
—Del astro del día postrer centelleo.— 
Entonces doliente, vibrante armonía, 
Se alzó, soberana, la voz del desierto. 
Y esa voz decía: 
De todas las almas 
Que sufren y lloran yo soy el lamento, 
De todos los tristes del mundo, de todos 
Aquellos que llevan —insignia de duelo— 
Bandera de luto, caravana eterna 
¡Que marcha en la sombra con rumbo al Silencio! 

 Yo sé de los gritos, yo sé de las lágrimas, 
Que vierten los ojos, que lanzan los pechos 
Heridos por fuerte congoja; de todos 
Los negros espíritus que quema el incendio 
De enormes pasiones, de bárbaras iras, 
Narrando el suplicio va, heroico, mi acento. 



 

La voz se hizo débil, y, allá, en la quebrada, 
Cual ruido monótono, fue así repitiendo: 
Yo soy como un eco de todas las penas; 
La angustia del hombre va en alas del viento... 

 

 

LA VOZ DE LA OLA 

El viento ruje su canción extraña. 
La ola salada, triunfadora, invade 
El arenal estéril; ya ha cubierto 
La roca más altiva; ahora se expande 
Con impulso espasmódico en la triste 
Llanura, hasta que reina en el salvaje 
Escenario. 
Entonces alza un clamoroso 
Grito dominador y se diría 
Que está al Cielo retando; 
tal su acento Resuena. 

Hasta aquí llego, dice el grito; 
Encajonada estoy, más me desbordo 
Fermentos del abismo me dan fuerzas 
Y ansias de libertad llevo en mi seno 
Para inundar el orbe. 

Soy un símbolo 
De rebelión; mi cresta es mi bandera 
De combate; y es blanca y luminosa 
Como ideal; sobre mi lomo esplende 



 

Como aureola. 
¡El himno de la muerte 
Con bandera de luz cruzo cantando!... 

 

LA VOZ DE LA NOCHE 

I 

¿Quién puebla los aires con himnos de muerte? 
¿Quién suena campanas con sones de duelo? 
¿Qué dicen? ¿Qué quieren, rumores extraños 
Que van por el mundo de heraldos funestos? 

¿Quién toca las frentes dejándolas pálidas, 
Así pensadoras, así con ensueños? 
Ensueños que tienen tristezas de angustia,  
Tristezas enormes, tristezas de cielo. 

¿Quién dice el gemido del alma del mundo? 
¿Qué lira gigante nos da su lamento? 
—Acorde monstruoso de todas las penas, 
Con todos los tonos, con todos los Ecos.— 

¿Quién llega sonriente cantando exterminio? 
¿Quién llega, emisario del negro Silencio, 
A ponernos el sello en los labios 
Cuando éstos dan gritos de júbilo inmenso? 

 



 

II 

 ¡Ah! tú siempre flotando en las cosas 
Inmenso, implacable, doliente Misterio, 
Fatal, dominando las vidas, terrible 
Tú siempre en las sombras, tú siempre en los vientos 

 

 

LA VOZ DEL CAOS 

Rumor de cataclismos; de batallas 
Del Cosmos: elementas conjurados 
Para el mal; universos sublevados 
En el día postrer; sombras de vallas 
Hechas de montes y olas; brillazones 
Que amenguan el fulgor de las estrellas; 
Iris total; crujidos de carbones 
Encendidos con fuego de centellas 
En la entraña del mundo; algo que pasa 
En torrentes, con ímpetu de vida 
Que va a morir; sin forma: montón, masa 
Luminosa, que rueda enloquecida. 
Visión única: —luz, horror—, que indica 
El desquicio final; conjunción de astros 
Que se apagan en noche apocalíptica; 
¡Iras de un Dios que destruirá sus rastros! 

Después la Sombra absorberá a las sombras. 
¡Oh extinción absoluta! Caerá el velo 
Sobre el drama gigante; caerá el cielo 
Y el vacío será —¡Caos te nombras!



 

 

 

 

 

 

IRIS 



I 

1 
 

 

 

 

REJAS DE ORO 

I 

Extraña es su belleza; 
Sus ojos, tristes, tienen 
Tenues fulgores de astro 
En noche de tormenta 
Y es su porte de altiva taciturna 
Que fuera anonadada en su grandeza. 

Cuando irgue el busto dirigiendo a lo alto 
La mirada, semeja 
Un misterio enfrentado a otro misterio; 
Entonces cae sobre la frente pálida 
Una sombra: es la duda que aparece, 
Inunda el rostro y paraliza el gesto. 

II 

Tiene cabellos rubios como Ofelia 
Y se adorna con rosas los cabellos. 
Cruza cantando una canción de amores 
Que hizo para ella un trovador moderno, 
Amontonando todas las cadencias 
En el mosaico informe de sus versos. 



 

 

¡Ay! Ella tiene la cabeza enferma 
De Ideal y de Ensueño. 
Y es una flor neurótica que vive 
Alimentando con su propia savia 
Los impulsos potentes del deseo. 
—¡ Carne enjaulada, pensamiento libre. 
Triste producto de un orgullo necio!— 

Hija de Histeria se consume sola; 
Muere de amor, la extingue su veneno 
Y el filtro cruel de esa canción de amores 
Que hizo para ella un trovador moderno, 
Amontonando todas las cadencias 
En el mosaico informe de sus versos. 

 

 

CARAS 

…y, en tanto desfilaban, una voz 
misteriosa las iba nombrando así: la 

Gloria, el Amor, el Crimen, el 
Arrepentimiento, la Locura 

y la Muerte. 

Van pasando en silencio —evocadoras— 
¡Cual visiones que andan! 
Van pasando en silencio; y todas tienen 
Luz de dolor de refulgencia extraña. 

Esta lleva en la frente una aureola; 



 

 

La vista al porvenir, va a toda marcha 
Y en la pupila azul, serena y noble, 
Lo inmenso de los mundos se refracta. 

Esta lleva en los labios entreabiertos 
Dos rosas: una roja y otra pálida; 
Las dos forman un símbolo de vida 
Porque el amor es alma y es substancia. 

Esta va tiesa, sin mover un músculo, 
—Adusta y dominante, a ratos habla, 
Y es su voz, voz de mando;— y esta tiene 
Una sombra de luto y peina canas. 

Esta lleva en el gesto algo que dice 
Que del pesar la imagen la acompaña, 
Algo que es a la vez mezcla de espanto, 
De pasión en fermento y de nostalgia. 

Esta va distraída, pero ríe, 
Su risa suena a cascabel de plata, 
Hace una mueca, se detiene y corre, 
Hace otra mueca, se detiene y pasa. 

Y esta va con un velo que la cubre 
Casi hasta la mitad; rueda una lágrima 
Por la mejilla al viento, y tiene toda 
La apariencia de un lívido fantasma. 

 Parece encarnación de pavoroso 
Sueño maligno, enorme se destaca 
Del conjunto, y va sola, cual si fuera 
Custodiando a la grave caravana. 



 

 

 

 

 

VA TRISTE... 

¡Es ella! Y el murmullo del pueblo la sigue, 
La sigue, en el corso, do va triunfadora 
La reina. Ya erguido 
El busto que tiene contornos de estatua. 
Estatua de carne que deja en los vientos 
Perfumes de un alma. 

¡Es ella! Y el murmullo del pueblo la sigue; 
La luz que la hiere le mancha la cara. 
La cara de reina 
Que sufre nostalgias 
Que nadie presiente, que nadie adivina. 
Que no tienen muerte, que no tienen causa. 

 Va triste la reina que triunfa en el corso 
En medio del pueblo que bate sus palmas: 
Va triste y sonriente: parece una estrella 
Que tuviera un alma. 

 

 

 



 

 

 

 

FLOR DE AMAPOLA 

 

¡Qué horrible pesadilla! 
El ruin despierta 
Pálido, sin color, como una estatua; 
Los ojos como puños. En los labios— 
Que hace un momento emblanqueció la rabia 
La mueca del espanto estereotipa 
Su contorsión extraña. 
El corazón, golpeándole en el pecho, 
Gigante se dilata, 
Y al sentirlo en la boca le parece 
Que en convulsión estrepitosa estalla. 

II 

Fue un sueño: Eran espectros 
En marcha hacia las sombras de un abismo; 
Tenían caras de dolor y angustia 
Y hacían malos signos. 
En el fondo, bordeado de ceniza, 
Reluciente y tranquilo, 
Había un lago inmenso, sin confines, 
De aguas profundas y de aspecto estigio. 
Una bandada de águilas cruzaba, 
Majestuosa y solemne, el precipicio 
Y de un rincón del antro, desgarrantes, 



 

 

Salían hondos gritos, 
Como si fueran de almas mutiladas 
Que estuvieran aullando su martirio. 

III 

Cuando alzó la cabeza, sacudiendo 
Las pesadumbres de su mente trágica. 
Tenía el ceño adusto, y se diría 
Que en ella, persistentes, resonaran 
Con ecos infinitos, perdurables 
Los gritos de las almas mutiladas.  

 

 

DEFINICIONES 

La tristeza es la sombra que perdura en la vida. 
El amor es la estrella que rutila en las almas 
el ensueño es la herida. 

La esperanza es la alondra que nos canta su canto 
En las notas eternas de la Lira sagrada 
Cuando brinda la pena su gota de llanto. 

La pasión es el grito que al amor hace fuerte, 
La virtud es derecho de los seres sin mácula 
Y el placer es la muerte. 

Visionarios que al cielo levantáis las cabezas 



 

 

Coronadas de lumbre, no olvidéis, en la marcha, 
Que el dolor es la cumbre de las almas excelsas. 



 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

CINEMATÓGRAFO 



 

 

 

 

 

GORRITA 

I 

La noche caía sobre una amargura. 
Gorrita, el pillete, mi amigo de ayer, 
Trepado en un banco lloraba y reía, 
Lloraba y reía, sin decir por qué. 

Gorrita está loco; no hay duda: miradle. 
Levanta muy alto su desnudo pie 
Y enseña una herida que el frío ha enconado 
—La herida de un héroe que nunca fue rey— 

Enseña su herida como una bandera 
Y grita, tonante: ¡yo fui quien maté! 
¡Aquí está Gorrita, miradme las manos! 
Ya no vendo Diario, Figaro y Porté. .. 

Termina la frase con una pirueta. 
Levanta muy alto su desnudo pie, 
Enseña su herida como una bandera 
Y grita de nuevo: ¡yo fui quien maté! 

Entonces un guardia, que estaba allí cerca, 
Abriéndose paso por entre la grey 



 

 

Le aferra las manos manchadas de sangre 
Y en la calle obscura se pierde con él. 

II 

Inquiere un curioso datos de Gorrita 
Y un niño harapiento, su hermano de hiel, 
Explícale el drama: (allá junto al río 
Estaba el cadáver contra una pared.) 

Se hallaba Gorrita lavando su herida, 
Su herida que nunca cerrábase bien, 
Cuando aquel tirano, su padre postizo, 
Llegó a castigarle, borracho y cruel. 

El padre es el amo vicioso que explota, 
El niño, que libre se siente, lo ve 
¡Detente! le dice, no irrites mi herida 
Que puede la vida costarte esta vez. 

El amo no escucha: confiado y cobarde 
Cae sobre el desnudo y hermoso gamín 
Pero éste blandiendo su hierro filoso 
Le parte una entraña, le rinde a sus pies: 

Y sale a las calles clamando: ¡es justicia, 
No es crimen, no es crimen, pues miente la ley! 
Así hasta la plaza donde lo hemos visto 
Llorando y riendo sin decir por qué. 

 

(Este poema tiene, a falta de otro más trascendental e intrínseco, 



 

 

el mérito de haber inspirado a un gran dramaturgo una de sus 
primeras y más aplaudidas obras. Me refiero a Florencio Sánchez y a 
su Canillita, acto de teatro éste lleno de verdad amarga y valentía en 
el que aparece, ya diseñado con caracteres relevantes, el espíritu de 
rebelión que singularizara la producción futura del admirable 
combinador de escenas, perdido tan prematuramente para la gloria 
de lo que ha dado en denominarse Teatro Nacional Argentino. 

N. del A.  

 

 

DEL AMOR 

I 

Noche: en el mullido lecho 
—Que es una mancha veladla— 
Ella incrustada en el hombre 
Como una placa de nácar. 

Amor les mintió al oído 
Que eran dos almas aladas. 
Y así, enlazados los cuerpos, 
Quieren que vuelen las almas. 

 Mientras el viento, que ruge 
Como una fiera enjaulada, 
Cruza sin decir a donde 
Lleva germen de desgracia. 



 

 

Pero esa noche, en el sucio 
Zaqui-zami, quedó helada 
Muerta de hambre y sueño y frío 
Una hermosa soberana 

De la vida, que nació 
Llena de aliento y de savia 
Para caer como un lirio 
Tragado por una charca. 

II  

Así es el mundo, dirá 
Un filósofo tarasca; 
Y ¡hay que matar anarquistas! 
Algún político crápula. 

 

LOS VENCIDOS 

Acosado 
Por los dardos furiosos de un sol de enero 
Va el sucio carricoche cortando campo. 

Saliéndoles la vida por esos poros 
Que dio natura a todo lo que dio vida, 
Sudando cual botijos hechos de barro. 
—Esos que llena de agua la pobre gente, 
Aquella que no encuentra hielo en verano— 
Y zaherida por turba de moscas bravas 
Va, adentro, la pareja de pobres diablos. 



 

 

Dos caballos chiquitos, como de palo, 
Hechos para que jueguen niños mayores 
Arrastran coche y hombres; total: tres fardos 
Que van, tumbo tras tumbo, con rumbo a un pueblo 
Alzado allá, muy lejos, a una distancia 
Que aprecian más que nadie, y esto se explica, 
Los caballos chiquitos como de palo. 

Al llegar a un repecho, tristes, cansados 
Por el trajín sin tregua, los caballitos 
Doblegan la cabeza como esperando 
Un auxilio en la muerte; los dos viajeros 
Se asoman y contemplan el espectáculo: 
Lanzando bocanadas de humo a los aires 
La máquina de hierro viene llevando 
Convoy enorme, un mundo entre dos ríeles: 
Es el tren; pasa fúlgido, va rápido... 
¡Soberbio, indiferente como un símbolo 
Cruza ante aquel dolor como un escarnio! 

 

 

AL PASAR 

—¡Señor! ¡Por caridad! Y su voz era 
La voz de la desgracia sollozante. 
Esa voz que palpita en las gargantas 
Como el canto fatídico del hambre. 

Él subió al coche, recogió la manta, 
Gritó al cochero, le indicó una calle: 



 

 

¡Tascó el freno el bridón y partió rápido 
Salpicando con barro al miserable! 

 

 

 

BAJO EL SOL 

—¿Me quieres? 

Y la moza recostando 
La cabeza gentil sobre el soberbio 
Busto de atleta, descubrió sus ojos 
Donde ardía el amor como un incendio. 

¡Oh lumbre pecadora! Ciego y loco  
Vióse en la gloria Juan; la forma espléndida 
Estaba allí en sus brazos ¡la soñada, 
La entrevista en sus noches de tormenta! 

—¿Cómo fue? 
¡Quién pregunta tales cosas! 
Se soñaron y el viento los unía. 
La fuerza de atracción mueve a los mundos, 
Que es fusión de los átomos la vida. 

 

 



 

 

 

 

BAJO LA SOMBRA 

¿Será tristeza alcohólica? ¡Quién sabe! 
Pero presiento muchas amarguras 
En ese corazón; hay mucha sombra 
En esos ojos; esa luz no es pura. 

Hay la ficción de las visiones trágicas 
En la pupila atónita y adusta; 
El gesto doloroso del que alienta 
Camino de la Muerte o la Locura. 

¿Quién triunfa? ¿La luz roja o el gusano? 
¡Gladiadores del Mal os dais la mano!  

 

PUEBLO 

La jauría de Dios ladrando al cielo 
Guía tus pasos por la humana senda 
Y cual dócil rebaño a la matanza 
Hacia la sombra en procesión te lleva. 

¡Y tú, altares alzando a la ignorancia 
Dando espalda a la luz, marchas a tientas 
Llevando como símbolo de gloria 
Sobre una cruz una bandera, negra!  



 

 

 

 

LA INFANCIA FELIZ 

Dios es el miedo  

—¡No creo en Dios! me dijo, levantando 
Su brazo en ademán de apostasía. 
Y la niña-mujer, la gentil Juana 
Ante el gesto del hombre sonreía. 

—¿Y tú? Fue la pregunta como un tiro 
A herir al compañero— ¿Yo? ¡tampoco! 
Exclamó el niño de cabeza de ángel, 
Ese niño tan bello como loco. 

—¿Por qué? —dijo la madre que escuchaba 
Perdida en el rincón obscuro y triste. 
Y de placer saltando los dos niños 
Respondieron— ¿Por qué? ¡Porque no existe! 

 

 

 EL SÍMBOLO 

Rara facha, la facha de un hombre 
Tallado en madera, 
Que, a pasos muy lentos, avanza 



 

 

Cual si se moviera 
Mecánicamente. Muy alto, muy alto. 
Semeja un espectro 
Que zancos tuviera. 

Aunque hay en su cara rigidez de cosa 
Produce, al mirarlo, sensación de vida 
Pues tienen sus ojos, de extraña apariencia. 
Fulgor que intimida 
Vigorosamente. Muy hosco, muy hosco 
Diríase absorbido 
Por idea suicida. 

 Esos ojos piensan, exclamo al fijarme 
En la alta figura; 
Hacia ellos se ha ido la vida 
Y en ellos fulgura 
Dolorosamente. Muy lejos, muy lejos 
Va aquella mirada 
Que el dolor apura. 

Pasaba a mi lado y al yo preguntarle 
Quien era, imprimiendo 
A sus voces un tono gigante, 
Me dijo, siguiendo 
Mecánicamente: «yo soy la Experiencia», 
En tanto el tumulto 
«¡Ahí va la locura!»... gritaba riendo… 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

LA CANCIÓN DEL PESIMISTA   



 

 

 

 

UMBRA 

Hoy a mi corazón nada le dicen 
Con su cantar eterno, 
Esas olas bravías 
Que en las rocas estériles se estrellan 
Entonando salvajes armonías. 
A mi cansado espíritu no alumbra 
Esa línea de fuego 
Que abre la nube en noche de tormenta 
Y que, al herir sobre la faz del mundo, 
Cual rayo de venganza 
Parece el latigazo de su afrenta. 
¡Oh recuerdos de ayer! ¿Por qué ya no hablo 
Con las voces del trueno y del torrente? 
Algo ha muerto en mi ser; ya no palpita 
Mi corazón como antes. ¡Sólo sombras, 
Donde brillar debiera 
La luz del porvenir, la luz fulgente! 
Sombras de inmensa noche prematura 
Que desplomada cae sobre mi frente. 

¿Por qué no canto al arte, 
Al amor y la gloria? 
¿Porqué los triunfos de la humana vida 
No me arrancan un grito de victoria? 
¿Por qué como un inválido me entrego 
Cuando puedo luchar y levantarme? 
¿Por qué en la lid del pensamiento, noble. 
No disputo un laurel? ¿Por qué es mi musa, 



 

 

Una joven de blanca cabellera, 
Con fuego en las pupilas, 
La faz desencajada 
Y el cuerpo doblegado, 
Cual si el peso de un siglo sostuviera? 
¿Por qué vivo en la sombra, 
En ruda indiferencia encastillado, 
Renegando de todo, del presente 
Y de todos los tiempos, como un ente 
En mi propio dolor amortajado? 
¿Si hay sangre en mis arterias, mucha sangre, 
Si hay luz en mi cabeza, 
Por qué cobarde, a mi dolor me rindo? 
¿Por qué me mata la inmortal tristeza? 
¿El sol de la ilusión ya no me alcanza? 
¿He nacido cansado, sin anhelos, 
O en mí ha nacido muerta la esperanza? 
¿Por qué siempre la voz de un fatalismo 
Como una maldición en mi alma siento. 
Sirena del dolor que eternamente 
Canta el himno triunfal del desaliento?... 

¡Ah sí! Pero qué importa, 
Qué importa que la nieve 
De los años no cubra mi cabeza! 
Vivo mis ilusiones enterrando, 
Y hace ya mucho tiempo, mucho tiempo, 
Que aquí, en mi corazón, está nevando. 

Pero, ¡no sé llorar! Y río... río, 
Cuando, infeliz, oculto 
Aquí en mi pobre corazón, yo llevo 
Engendrado el hastío. 
Y callo, callo, y si rugiendo llega 



 

 

Al labio la blasfemia envenenada, 
Sé ahogarla en un sollozo, y el sollozo 
Convertirlo en estoica carcajada. 

¿Queréis entrar en mi alma? ¿Queréis verla? 
¿Queréis saber qué pena me tortura? 
Aquí está mi dolor, aquí en mis versos: 
Ellos son portavoz de mi amargura. 

 

  

DESPERTAR 

I 

Allá van como espectros vagabundos, 
Girones de tiniebla; rezagados 
Semejan de un ejército en derrota 
Gigantescos soldados... 
Huye la tempestad, huyen las sombras. 
El sol, cual si a la vida despertara, 
Centelleando aparece en el Oriente, 

Y los pálidos astros de la noche 
Parpadean, vencidos 
Por su luz inmortal, resplandeciente. 

 

 



 

 

II 

¡Quién sabe para cuantos desgraciados 
Tiene sombras el día! 
Oh sol de siempre, que alumbrando surges 
El mismo cuadro, sin variante alguna  
¡Oh sol! Tú que impasible 
Penetras al tugurio miserable, 
Donde quedó dormido para siempre 
Quien tuvo a la miseria por amigo. 
¡Aquél que en noche aciaga, 
Cuando el viento rugía despiadado, 
En la pobre buhardilla 
Le sobró el hambre y le faltó el abrigo! 
Si has de salir a iluminar miserias, 
¿Por qué no ocultas tus dorados rayos 
Para siempre en la noche de la nada? 
¡Deja que reinen por doquier las sombras, 
Sobre la tierra sin tu fuego, helada! 

III 

Y entre tanto, el poeta que ha bebido 
En la fuente de todos los dolores: 
El que maldice y llora 
Con todos los que lloran y maldicen; 
El que vive en perpetuo desvarío 
Porque entiende que el mundo es un infierno 
Que nos cuesta mil lágrimas por hora, 
Filosofa y medita sobre el dolor humano: 
Que todas las congojas de la tierra 
Tienen una guarida entre su pecho, 
¡Porque su pecho a todas las encierra! 



 

 

 

 

FELICES DE VOSOTROS... 

Felices de vosotros, los imbéciles, 
Los que en nada pensáis, ni sentís nada, 
Huecos de corazón y de cerebro, 
Espíritus sin luz, almas sin alma. 

Felices sí, felices los que sólo, 
Alimentáis famélicos la panza, 
Y flotáis en los mares de la vida 
Como flota lo fofo sobre el agua. 

¡Quién pudiera matar el pensamiento, 
Aniquilar el corazón y el alma, 
Y vivir en las sombras sumergido. 
Sin conciencia, sin luz, sin sol, sin ansias! 

 

¡ CA R N A V A L !  

¿Oyes ese rumor que a la distancia 
Se parece a un gemido? 
Sientes el monstruo cuyas voces pueblan 
El espacio inmedido? 
Es el pueblo de santos ideales 
Que grita enloquecido, 
El pueblo soberano que se aturde 
Con su propio alarido. 



 

 

¡Es el pueblo que vaga por las calles 
Mendigando el olvido. 
Es el pueblo infeliz que se divierte 
Y que marcha sin rumbo haciendo ruido!  

 

 

CAÍN 

Él es, el criminal, el asesino, 
Que grabado en la frente, 
Lleva el emblema del linaje humano, 
¡Él, que en noche sombría, 
Con toda alevosía 
Hace correr la sangre del hermano! 

¡Pasan los años, y los siglos pasan!... 
Sucumben pueblos y sucumben creencias 
Del olvido en la noche sepultadas 
Y al desierto del mundo van llegando, 
Nuevas razas con nuevas religiones 
En el crisol del tiempo depuradas. 

 Pero en esta batalla de vencidos 
Donde no se coronan triunfadores, 
Pero en esta fatídica contienda, 
En esta lucha eterna de la vida 
Se hace eterno el Caín de la leyenda



 

 

 

 

LA LUZ SE HA REPLEGADO 

La luz se ha replegado 
Del horizonte a espaldas, 
La noche triste corre 
Su fúnebre mortaja, 
Como visión dantesca 
Sobre la tierra avanza 
Y el dedo del silencio 
Se posa sobre el alma. 
¡La tierra envuelta en sombras! 
¿Qué importa, cuando ufana 
La luz de un nuevo día 
Se hará para alumbrarla? 

 Mas si en la vida se hunde 
El Sol de la esperanza; 
Si del dolor desciende 
La noche sobre el alma, 
Jamás el día llega 
Para esa noche trágica, 
¡La noche del espíritu, 
Es noche sin mañana!





 

 

 

 

? 

Hombre de genio, tú que ser debieras 
Faro en la noche de la grey humana, 
Guía para las brutas multitudes, 
Consuelo en el dolor y en la desgracia, 
¿Di por qué te envileces 
Di por qué te encanallas 
Y en el inmundo lodazal del vicio 
Tu miserable humanidad arrastras? 

Obrero, que en las lides del trabajo 
Fuiste un atleta, para quien las palmas 
Debieron ser la paz de la familia, 
Y tus hijos la gloria de tus canas, 
¿Di por qué te envileces, 
Di por qué te encanallas 
Y en el inmundo lodazal del vicio 
Tu miserable humanidad arrastras? 

Joven lleno de vida, tú que tienes 
El porvenir abierto a la esperanza, 
Cuando en el corazón y en el cerebro 
Reinar debiera la ilusión temprana, 
¿Di por qué te envileces, 
Di por qué te encanallas 
Y en el inmundo lodazal del vicio 
Tu miserable humanidad arrastras? 



 

 

Y tú, virgen hermosa, que debieras 
Haber guardado tu pureza intacta 
Esperando el amor para ofrendarte 
y abrirte como flor en la mañana, 
¿Di por qué te envileces, 
Di por qué te encanallas 
y en el inmundo lodazal del vicio 
Tu miserable humanidad arrastras? 

Si siempre triunfa el mal, si siempre el vicio 
Triunfa de la existencia en la batalla, 
¿A qué la lucha y la ambición, eterna 
Divisa de las almas? 

 

 

EN EL BAILE 
 

I 

Hoy es noche de fiesta, en los salones 
Suenan los vasos, ríense las bocas 
Y al compás de la música 
Las gentiles parejas se entrechocan. 

II 
 
Hay miradas de fuego que se cruzan 
Con reflejos de espadas, 
Corazones que tiemblan, 



 

 

Lenguas mudas que hablan. 
Todo es luz y armonía, 
Todo es belleza y gracia, 
No hay espíritus tristes, 
Todo palpita y ama. 

III 

Después llega la aurora 
Y con la aurora llega 
El día, con sus luchas, 
Con sus luchas estériles y eternas. 
Y a lo lejos parecen 
Las luces de la fiesta, 
¡Luces de cirios tristes que velaran 
Sobre las dichas muertas! 

 

 

IMPOTENCIA 

¡Sentirse grande y no poder ser grande! 
¡Tener alas teniendo sed de cielo 
y no poder subir a las alturas! 
¡Ser gigante y tener que ser pigmeo! 
Sentir ardiente palpitar la idea 
Sin poder modelarla en el cerebro; 
Sentir la inspiración, relampagueando 
Querer tender por el espacio el vuelo, 
Sin poder traducir lo que se siente, 
Sin poder darte forma: Pensamiento! 



 

 

En el dolor inmenso que me abruma 
De mi propia impotencia oigo el silencio 
Y de mi labio trémulo no brota 
La espléndida canción con que yo sueño. 

Y  es triste como el eco de una queja 
La triste voz de mi dolor tremendo, 
De este dolor sin nombre que ni Dante 
Ha sentido al bajar a los infiernos. 
Y a ti te llamo inspiración sublime 
En horas de martirio y de desvelo, 
Te llamo inspiración y aunque tú acudes 
Para calmar mi bárbaro tormento 
No brota de mi labio estremecido 
La espléndida canción con que yo sueño. 

 

 

PÉRDIDA  

Yo te vi, la nariz dilatada, 
La boca con ansias de un beso infinito, 
En los ojos temblando el deseo, 
Rompiendo el escote los senos altivos; 

Asirte a mi cuello pidiendo placeres. 
Placeres en sueños quizás presentidos. 
Arrojar en mis brazos las galas 
De tu fresca belleza de lirio. 

 



 

 

Y después de pasar la locura 
Y después de pasar el delirio, 
Levantando los trémulos brazos 
Pedir convulsiva la copa de vino. 

 

 

LIBREA 

I 

Mientras se ríe en el alcázar árabe 
Arrullado por músicas y trinos, 
El pobre vagabundo, aniquilado, 
Al umbral de sus puertas ha caído. 

II 
 
—¡El señor va a salir! grita un lacayo. 
¡Que quiten ese estorbo de la puerta! 
¡Y en tanto sobre el mundo, alborozadas, 
Vuelcan su luz las pálidas estrellas!  
 
 
 
 

ECCE- HOMO 
 
—No hay en el cielo una nube; 
No hay en el aire un rumor, 
El mundo es inmensa tumba... 



 

 

¿Y el muerto?— 
El muerto es Dios. 

—¡ Mentira! El muerto es un hombre. 
Pero un hombre que lanzó 
Su espíritu a la tiniebla 
Y la tiniebla alumbró. 

—Calla, blasfemo, tu labio 
Profanando está el dolor, 
¿Un hombre el muerto?— Sí, un hombre,  
¡Un hombre que ha muerto Dios! 

 

 

SENDA DE ABROJOS 

Allá va, vendiendo flores, 
Sonriendo al vicio y la infamia. 
¡Quince años! Llevar debiera 
La primavera en el alma 
Y ya es mujer que se vende 
Y entrega a precio sus gracias, 
¡Que en la lucha brutal de la miseria 
Así se prostituye la desgracia! 

 

 



 

 

 

MUNDANAS 

¡Cómo pesan tus carnes, cómo pesan! 
Ya no puedo contigo, has fatigado 
El alma y la materia, 
Y siento aquí, a tu lado, 
¡La agonía del alma y de la bestia! 

II 

¿Te acuerdas?... Sí, fue amor y fue locura, 
Fue sombra y claridad, cumbre y abismo 
Fue ternura y dolor, llantos y risas…  
¡Fue pasión y delito! 

III 

Un mendrugo de placer 
Como un mendigo imploraste. 
Y el placer no te lo dieron, 
El placer tú lo compraste. 

IV 

¿Cuánto vale esa caricia? 
Yo no te doy por tus besos 
Lo que te da en sus excesos 
El viejo que te codicia. 

Más de sangre y vida un mar 



 

 

Te daré si así lo quieres: 
¡Y me roban las mujeres 
Lo que no me pueden dar! 

 

  

LA MUERTE DEL CANARIO  

I 

Cuando llegó la noche 
Él no sintió el perfume de otros días, 
El calor de su dueña, 
Sus gritos y alegrías. 

¡Su dueña! Aquella tarde no ha pensado 
Sino en trajes y en flores, 
Se olvidó del cantor, del compañero 
De todos sus dolores. 
¡Su dueña! Hoy se ha ataviado 
Con sus más ricas perlas y brillantes 
Y ha tocado llamada 
A todos sus amantes. 

¿Y después? —Mientras triunfa en los salones 
Con su mejor vestido. 
El trovador de la salita roja 
Para no despertar queda dormido. 

 



 

 

II 

En medio del bullicio de la danza 
Tiene un presentimiento. 
Mira por el jardín cruzar un búho 
Y ella es supersticiosa: ¡alguien ha muerto! 

III 

Cuando del baile vuelva, 
Trayendo entre sus manos 
Altiva y orgullosa 
Las flores que el amor ha deshojado; 
Cuando mire su jaula convertida 
En ataúd de alambre, 
¿Arrojará sus flores 
Y verterá una lágrima? 
¡Quién sabe!  

 

ANANKÉ 

Con salvaje desdén miro la vida, 
Es con la risa del dolor que río. 
¡Y sólo maldiciones y sarcasmos 
Brotan de mi cerebro dolorido! 

¿Cobarde soy?, ¡No sé! Llevo en el alma 
Gérmenes de cansancio y de fastidio 
Y cruzo por el mundo, indiferente, 
Como un guerrero sin luchar, ¡vencido!  



 

 

 

 

UNA VIDA  

¡Hijo del amor y el vicio! 
¡Hijo de un amor culpable! 
Y el mundo, imbécil, lo marca 
Con sello eterno, imborrable. 

Es un proscripto en la tierra, 
No conoce hogar ni patria, 
¡No tiene madre, ni hermanos!... 
¡Él es solo en la batalla! 

Lucha en la sombra; no encuentra 
Ni una luz en su camino.  
Quiere avanzar… y lo hieren 
Las espinas del martirio. 

Entonces, allá, en sus noches 
De insomnio, por su atrofiado 
Cerebro cruza el horrible 
Espectro del crimen pálido... 

Y después de batallar 
Con su conciencia y con su alma 
Trepa estoico, con desdén, 
¡El cadalso de la infamia!



 

 

 

 

ÍNTIMA  

¡Perdón! No sé cantar las alegrías. 
Sólo sé de tristezas y amarguras. 
¿Flores de mi jardín? 
Son sin colores 
Lo mismo que las flores de las tumbas. 

¡Perdón! Déjame huir. 
Solo y perdido 
Atravieso las sombras de la vida; 
Yo no puedo tejerte una corona: 
Te dejo espinas porque tengo espinas. 

 

PARA TI 

Las aguas del mar son verdes, 
Verdes como la esperanza. 
¡Y el mar se traga las naves 
Y siguen verdes sus aguas! 

De tus ojos el abismo 
Es tumba de muchas almas. 
¡Y también tus ojos tienen 
El color de la esperanza!  



 

 

 

 

LA ETERNA LUCHA 
 
La eterna lucha y el eterno olvido 
Esa es la vida, la verdad es esa. 
incomprensible ley, ley sin sentido: 
Donde el hombre termina el hombre empieza… 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

ARISTAS   



 

 

 

 

 

 

I 

¡Qué espléndido panorama 
Pero qué áspero camino! 
Viendo estrellas piso abrojos… 
¡Todo en el mundo es lo mismo! 

 

II 

Es más linda que Venus, en sus ojos 
Hay fuego de volcán, en sus cabellos 
Rayos de sol, al verla tan hermosa 
Se cree palpar la realidad de un sueño. 

¡Y todo ese conjunto de armonías 
Se adquiere por un poco de dinero,  
Que esa deidad espléndida, soñada. 
Es sólo carne que se vende al peso! 

 

 



 

 

III 

 
 Es artista, es poeta y en su frente 
Lleva rayos de luz: ¡Desgraciado! 
¡Qué fuerzas necesita 
Para arrastrar su cruz! 

 

IV 

¡Lo mismo que esas nubes, todo pasa! 
La amistad es la brisa pasajera, 
El amor es un grito de esperanza 
Y la gloria es un rayo de tormenta. 

 

V 
 
¡El vicio no me atrae, pese a mi mismo 
En el vicio me enlodo, 
Ambicionando todo, nada quiero, 
Y no queriendo nada quiero todo! 
 
 

VI 
 
Amé: fui criminal fui delincuente. 
¡Cruel ha sido el castigo! 
Reincidiré. ¡Quién sabe! ¡Cuánto diera, 
Por ser un criminal arrepentido! 



 

 

 
 
 
 

VII 
 
No sé, ni saber quiero, ni me importa 
Qué diga el porvenir; 
Sé que estoy a tu lado y que hoy me quieres, 
Y eso me basta a mí 
 

VIII 

Hermanos ¡ay! en el dolor, ahoguemos 
De la misma manera nuestras penas; 
Yo te daré las fuerzas que te faltan 
Para arrastrar erguida tus cadenas. 

Ven a mojar tus labios en mi copa; 
Juntemos tu dolor con mi amargura. 
¡Yo bebo por matar lo que en mí piensa. 
Tú, bebe por matar tu desventura! 

 
IX 

 
Si la vida es un sueño como dijo 
Un vidente en su trágico pensar; 
Aceptemos, valientes, el prefijo: 
¡Morir es despertar! 
 



 

 

X 

¡Oh! qué carga, qué carga es la existencia! 
¡Cómo pesa la vida! 
Con qué monotonía abrumadora 
Se suceden los días a los días. 

Y siempre el mismo sol, los mismos astros. 
Alumbrando la tierra; 
Siempre la misma luz, las mismas sombras 
¡Siempre el mismo dolor, la lucha eterna!  

 

XI 

¡Bebamos! ¡El alcohol es el veneno 
Más noble y generoso, 
El único asesino de las penas, 
Criminal sí, más criminal glorioso! 

 

XII 

Ahí van esas estrofas salpicadas 
Con gotas de veneno, 
Porque en horas amargas de la vida 
En un rincón del corazón nacieron. 
Después al modelarse. Pasaron al cerebro, 
Y hoy las lanzo del mundo en la corriente 
¡Para que acaso se las lleve el viento! 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

DE LAS NEGACIONES   



 

 

 

 

 

PARA EL PUEBLO QUE RÍE 

Como el agua el cauce, la mascarada 
Va por la calle enorme. ¡Cuánta tristeza 
Me inspiran esos rostros pintarrajeados 
En que puso su estigma la decadencia! 

¡Pobres huestes de idiotas! ¿Quién os arrastra 
Elenas de coloretes a las fiestas 
Como un mono a los circos? ¡Vais riendo  
¡Y se os ve del dolor la horrible mueca! 

 Os dicen: ¡a reír! y allá, en tumulto, 
(¡Siempre en tropel, rebaño de carneros!) 
Os lanzáis a reír. También os dicen: 
¡A matar! ¡Y allá van los ejércitos! 
¡Siempre pieza de máquina, utensilio! 
O verdugo o bufón: ¡Siempre instrumento! 

 

V O CE S  M A L A S  

¡Oh, mis locos amores! 
¡Oh, mis mudas tristezas! 
iOh, mis cóleras rojas! 



 

 

¡Oh, mis cóleras negras! 
—¡Palpitaciones 
De mis demencias!— 
Y en lo interior: 
la lucha formidable, 

Del espíritu en guerra. 
¡Rebeliones de rayos 
Y de tinieblas, 
Terrores del ensueño, 
Luces de anemia! 

¡Oh, mis locos amores! 
¡Oh, mis mudas tristezas! 
Es noche; todo duerme, 
La voz mala se acerca 
Y al oído me dice: 
—¡Escucha a la tiniebla! 
Abate tu oriflama, 
Tu oriflama de guerra, 
Ese que flota en lo alto, 
Cerca de las estrellas; 
—El rojo, el que en la lucha 
Es redención de ideas— 
La batalla es estéril. 
El triunfo: ¡una quimera! 
¿No sabes que en la vida 
Es un poder la inercia? 

¡Oh, mis cóleras rojas! 
¡Oh, mis cóleras negras!  

 



 

 

 

 

I M P E R A T I V A 

¡Pensar que el casco de oro mañana ha de ser blanco: 
Pensar que esas mejillas ha de secar el llanto 
Y que en la boca roja, donde alegría muestra 
Su arabesco de triunfo, ha de dejar siniestra 
Marca la honda congoja lote de cada vida! 

II 

¡Pensar que el alabastro de tus carnes, mañana 
Ha de perder su encanto para ser cosa vana 
Y que el llamear altivo de tus ojos azules 
Ha de ser sofocado por los sombríos tules 
De la vejez innoble donde todo termina! 

III 

¡Pensar que no hay más que una sola verdad, terrible, 
Que a todos nos alcanza siendo al par invisible; 
Pensar que el más soberbio de los hombres inclina 
La cabeza cuando habla la que, augusta, domina! 
¡Oh muerte, vil tirana, abuela del dolor!





 

 

IV 

¡Pensar que solo hay una juventud, y que todo 
Va, por un mismo cauce, a perderse en el lodo; 
Pensar que el mundo muere de vejez, putrefacto: 
Y que no hay nada puro, porque no hay nada intacto: 
Así el Sol con sus manchas, así Dios con su Sol!  

 

 

CO N T R A S T A B L E  

I 

El dolor es la fuente de la vida 
Y las almas se abrevan en la fuente. 
No hay fruto si la rama no se poda 
Y la vida es la muerte. 

II 

Esplendores de auroras 
La tristeza desgarran de la niebla. 
Anunciando la fuerza de la especie 
Surge el grito fecundo de la hembra. 

III 

La lágrima es emblema de amargura 
en el beso de madre está la lágrima. 



 

 

Puede ofuscar la luz de una sonrisa; 
la pasión es luz que ciega y mata. 

IV 

Cuando el ave agorera bate el vuelo 
Fijando en un designio la pupila, 
Para ser el heraldo de la noche 
También canta de día. 

V 

Son las aguas más limpias y más puras 
Las que elevan salmodias de exterminio; 
Las que rugen el credo del estrago 
Sobre la convulsión de los abismos. 

VI 

Y las almas más blancas y más bellas 
—Esas que viven de pesar de amores— 
¡Son las que abrigan más desesperanzas! 
¡Son las que sufren más crucifixiones!  

 

 

 

 



 

 

 

 

D E  L A  H O G U E R A  

Es la bárbara nota de una música extraña 
La que suena, estridente, del abismo en la entraña 
Y a gemir va a la playa con las olas del mar. 

Es la queja gigante de mil almas heridas 
La que cruza en los vientos donde van homicidas 
Cantinelas dolientes como heraldos del mal. 

Es la voz del misterio la que eleva su canto 
En la noche luctuosa en que vierte su llanto 
La esperanza que implora bajo un cielo sin Dios. 
Es un grito siniestro, de Luzbel que agoniza 
En su lecho de sombra, de dolor y ceniza. 
El que surge del mundo donde ha muerto el amor. 

 

 

N E G A CI O N  S U P R E M A  

Los que erráis, sin abrigo y sin ventura,  
Extranjeros del mundo, que la inmensa 
Planicie ardiente atravesáis, sedientos, 
Al hombro con la carga de las penas; 



 

 

Los que vais por la vida, cual jadeantes 
Fantasmas, los que alientan en la sombra 
Condenados espíritus rebeldes 
A quien guía una fuerza misteriosa; 

 Todos los que sufrís, los que sois bardos 
Videntes, soñadores y profetas, 
—¡Síntesis de dolor!— doblad las frentes 
¡No volverá el amor sobre la tierra! 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

LA CANCIÓN BUENA   

 



 

 

 

 

 

ALBUM 

Para Delia 

Del mundo que llevo encima 
En esta primera hoja 
Dejar quisiera un pedazo 
Convertido en una estrofa. 

—¡Ideas! Aquí, en mi frente, 
Se agitan y se entrechocan. 
Se sublevan y sacuden 
Cual gigante lucha de olas. 

 Una, tan grande, tan alta 
Como es bella tu persona, 
Quiere hoy lanzarse a los vientos 
Gritando como una loca. 

¿Detenerla? ¡No es posible! 
Ahogaran mi vida toda 
Y la idea, refulgente, 
Escapara de mi boca 

Para decirte: yo veo 
Que son fuertes tus congojas, 



 

 

Que hay nobleza en tu sentir 
Y altivez en tu persona; 

Pero sé que tú no sabes, 
—Porque hay dolores que ignoras— 
Que existe misión muy grande 
Por cumplir en esta hora. 

Soy un apóstol —¡lo he dicho!— 
De una idea salvadora, 
idea de redención 
Que por la raza labora. 

Soy como el porta-bandera 
En una lucha gloriosa, 
Donde se muere triunfando: 
—¡La vida siempre es aurora!— 

Por esto —tú me lo pides— 
Quiero decirte, y no en prosa, 
—Porque ella a veces no basta 
Para decir estas cosas— 

Que esa la misión tan grande 
Por cumplir en esta hora 
Es una: aplastar sonrientes 
La montaña de las sombras. 

¿Quieres? En la ardua batalla 
Pon también tu vida toda. 
¡Y aplastemos la montaña 
Mirando siempre a la aurora! 



 

 

 

 

V I S I O N  P S Í Q U I C A  

 

Dime: ¿Tú has tenido tiempo de mirarte el alma 
—La pregunta es triste y casi en prosa pero, 

acaso bellamente sonora— 
como un verso que interroga a una estrella. 

 

Dice el poeta, —vidente y sabio, 
Que sufres y haces de tus lamentos 
Haces de perlas para adornarte 
La obscura trenza de tus cabellos. 

Alzo los ojos hasta ti y miro: 
Por esa frente cruza un recuerdo; 
Va acompañado por una lágrima 
Y a paso tardo, lento, muy lento. 

¿Miente el poeta? Nunca. Lo juro. 
Porque es el caso, de ello estoy cierto, 
Que en misterioso cofre, escondido, 
Él de las vidas tiene el secreto. 



 

 

 

 

 

D E D I CA T O R I A  

Te envío mis dolores encuadernados, 
Esos que tú conservas en la memoria, 
Esos que tú repites cuando estás triste 
Para blasón y orgullo de mi victoria. 

No enseñes este libro sino a tu madre; 
Si él encierra un encanto, guárdalo sola. 
En él hay mucha sombra, quizá luz negra 
Quizá ensueño y veneno: flor de amapola. 

Pero es la expresión neta de un alma y quiero 
Fundirla con la tuya, para que entonces 
De amalgama de espíritus surja la estatua. 
La estatua del cariño, como de un bronce. 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

D E  M I  J A R D Í N  

(Retribuyendo unas rosas) 

Quisiera hacerte una estrofa 
Tan linda como tus flores. 
Una estrofa perfumada 
Con los más puros olores. 

Yo pongo mi alma en mis versos; 
Mi alma está llena de flores 
Pero el jardín es sombrío: 
Prima el negro en sus colores. 

Estoy pensando tristezas 
Y estoy mirando tus flores. 
Quise mandarte alegrías 
Y solo escribo dolores. 

Mal jardinero, no sé 
Dar tono alegre a mis flores. 
Eso sí, tengo claveles 
Rojos para luchadores. 

De trecho en trecho una planta 
Que surge altiva ¡oh, mis flores! 
Todas tienen luz de ensueño 
En un jardín sin amores. 



 

 

Con el tallo de tus rosas 
Haré un injerto en mis flores: 
Completarán mi jardín 
Tu perfume y tus colores. 

 

 

A  L E O N I L D A  

 

(Enviándole un vaso de plata). 

 

Cuando tus manos seguras, 
—Hoy son manos de algodón— 
Puedan empuñar cristales 
Sin peligro de dolor; 

Con este vaso de plata 
Haz un prodigio de amor, 
Brindándoselo a quien sea 
Más pobre que tú y que yo.



 

 

 

 

 

FLORES SUELTAS 

También en mi camino encuentro flores. 
Ellas perfuman, dan matiz y alegran 
La estancia de las líricas visiones 
En que reposa esta cabeza enferma. 

Allí, donde ella incuba pesadillas, 
Allí, donde ella esconde su demencia, 
Ha entrado, con tus flores, tu sonrisa 
Como una claridad en una pena.  



 

 

 

 

 

 

 

 

CANTO A LUTECIA 



 

 

 

I 

Sirena del placer a cuyo acento 
El mundo va rodando adormecido; 
Ciudad de mis amores, misteriosa 
Amada que he soñado y presentido; 
¡Reina del barro y de la luz, Señora 
Y arrastrada mujer, Pureza y Crimen! 

Para cantar tus sombras 
Alzaré mi dolor hasta la pira 
Donde arde, —pebetero de los males,— 
El carbón del pecado y del delito 
Como ardía en las fiestas lupercales. 

Para cantar tus glorias 
Haré hablar a la espuma enrojecida 
De tu Sena sombrío, 
Porque la sangre ardiente de tus héroes 
Ha derretido el hielo de tu río. 

 

II 

Musset cantó tus vicios. ¡Oh suicida, 
Rolla infeliz! aún suena el triste beso 
De tu pasión muriente, 
En el collar de oro 
De aquella hermosa virgen prostituida. 
¡Pálida evocación! Aún se oye el eco 



 

 

De tu última blasfemia, y, en la alcoba 
Donde duerme la infancia profanada, 
Treme y gime tu grito de agonía, 
Compendio de tu amor y desventura, 
Que fue, —como en un vaso,— 
En una frase de dolor volcada. 

Desde entonces ¡oh, amor! ¡Cuántas auroras! 
¡Cuántas Marietas al placer vendidas, 
Cuántos Rolla que caen envenenados. 
Cuántas tristezas ¡ay! que nadie canta, 
¡Cuántos Musset que mueren ignorados! 

 

III 

Cuando te hirió la suerte 
En la trágica noche de tu historia, 
En estertor profundo 
La tierra se agitó, porque al herirte 
Herido había el corazón del mundo. 
¿Quién hará tu epopeya, 
Tu epopeya de crimen y de gloria? 
¿Quién, bardo del presente, 
Recogerá el gemido de tu pueblo? 
¿Quién dirá del pasado 
Y profeta, dirá de tu destino 
Con la voz de verdad del inspirado? 

 

 



 

 

IV 

Sedientos de ideal van a tus puertas 
Esos que al mundo vienen condenados 
A gozar el placer de sus dolores. 
Los enfermos del arte —¡los Dementes! 
¡Esos que llevan luz de pensamiento 
Como una rebelión sobre las frentes! 

 

V 

Y este pobre cantor, desesperado, 
¿Acaso irá a beber en tus castalias? 
Dios ¿habrá luz en su camino un día? 
¡Dios, Destino, Ananké, Sibila, dime! 
Pero Dios es Silencio, Esfinge, Nada. 
Más yo creo en la fuerza de las cosas 
Y sé que iré a dejar ante tus templos 
Peregrino del arte, mis sandalias. 

Más que digo ¡insensato! si yo vivo, 
Estoy en ti, me cubro de coronas 
En tus fiestas, me lavo 
En tus fuentes la frente, y rezo y caigo 
En tus altares, aras levantadas 
Al arte y a la gloria, únicas reinas 
Que en los futuros tiempos 
Podrán alzar sus testas coronadas. 

Y he vivido la vida de tu historia; 
Me duelen tus heridas, 



 

 

Me supuran tus llagas, tus cilicios 
Abren mis carnes, sufro hace cien años 
Tu dolor, cual si fuera 
Esta existencia loca 
Una condensación de muchas vidas. 

 

VI 

Yo sé que hay sombras en tu hermoso cielo, 
Virgen con lepra; sé que al lado mismo 
De tus palacios, —mármol, bronce y oro,— 
Mueren de hambre el artista y el obrero, 
Pero sé que buscando va el sendero 
De salvación tu mente vencedora 
Porque eres tú la invicta redentora, 
La que llevas el cetro de las almas, 
Encarnación de todas las ideas, 
Ocaso del espíritu y aurora. 

Tu dictarás la ley niveladora 
Que ha de regir al fin de este milenio, 
Y si han de caer repúblicas y tronos 
Caerán bajo los rayos de tus soles— 
Porque tú eres cerebro y eres brazo... 
Entonces, solamente 
Habrá un déspota: ¡el Genio! 

 

 



 

 

VII 

Será, porque ya alumbran 
Luces de redención, pero si ciegos 
No quieren ver la luz (hay quien se esconde 
Cuando surge la aurora) escuchen, tiemblen 
¡Que la esfinge responde! 

VIII 

No me engaño; la voz de lo futuro 
Es la que habla, ella dice: 
Que hay signos de venganzas en la altura 
(Que nadie ve, porque la humana prole 
Marcha arrastrando el alma y la figura 
Por el lodo del mundo) rojos signos 
Que anuncian vientos rojos, vientos dignos, 
Vientos provocadores, 
Limpiadores de llagas, que pustulan 
En el vientre del Pueblo, ese gran Cristo 
Que hoy baja de la cruz donde ha sufrido 
Diez siglos de estertores. 

IX 

Sí, la esfinge responde. Y esos signos 
Anuncian que el ejército de hambrientos 
El orbe llenará con su alarido 
Y se echará frenético a las calles 
¡Pidiendo sol y pan en un rugido! 

 



 

 

X 

Hablo de hambre y de luz (llamadme loco 
Banda de papagayos patrioteros, 
Tropel de estultos, sabios patentados) 
Hablo de hambre y de luz porque el emblema 
De la nueva cruzada 
Será un Libro y un Pan, bandera augusta 
Que alzarán, redentoras, 
Las turbas de oprimidos y humillados. 

 

XI 

Con la leche fecunda de tu seno 
Hoy se alimenta la progenie humana. 
Yo te canto en mi verso 
Porque tú eres más grande 
Que la sombra del mal, y eres más bella 
Que un sueño de Hugo: ¡fe de mis ideales, 
Resumen de Universo! 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

LA CANCIÓN DEL FUERTE  



 

 

 

 

 

CLARIN  

¡Conmigo los hambrientos y los tristes! 
¡Conmigo los malditos y desnudos! 

¡Conmigo madres locas porque vieron 
Padecer a los hijos infortunio! 

¡Conmigo niños pálidos y enclenques 
Cuya sangre absorbieron los ventrudos! 

¡Conmigo la canalla macilenta 
Que ruge en las cavernas del suburbio! 

¡Conmigo prostitutas y ladrones! 
¡Conmigo los leprosos y los sucios! 

¡Conmigo los que lloran y se arrastran 
¡Todos los alejados del mendrugo! 
Los que cruzan ciudades y llanuras. 

De rabia devorándose los puños, 
Y amontonando hiel para las nuevas 
Generaciones de hombres cejijuntos. 

Conmigo sí —¡oh, eternos despojados!— 
Para erguirse delante del verdugo: 
Rebeldes a su voz seremos hierro. 

¡Hierro y acero para ser más duros! 

¡Yo soy el trovador de tu miseria, Pueblo! 
Y esta voz que sobre el mundo 

Como una rebelión suena rugiente 
Es tu voz; es la voz de tu tugurio, 



 

 * 

—Luz y dolor,— que se alza hasta las nubes 
Como el grito de todos tus vesubios. 

Convocando a la lucha redentora 
Contra todos los bárbaros del mundo. 

 

 

 EL PALADÍN 

I 

Esa voz, ese gesto, esa amenaza 
¿Qué son? ¿A quién vindican? ¿Do te llevan? 
¿Es olímpico aliento el que te empuja 
Cuando vas, como heraldo de protesta, 
Arrojando los rayos de tus odios 
En medio de las turbas que blasfeman? 
¿Llevas en tu alma del amor el germen? 
¿Eres el mártir de una grande idea 
O es la sombra del mal la que te cubre 
Y te dice al oído sus miserias? 

¿Eres un vengador o eres un justo? 
¿Eres la negación o eres la fuerza? 
Esa voz, ese gesto, esa amenaza 
¿Qué son? ¿A quién vindican? ¿Do te llevan? 

II 

¿Qué te dice el color de mis insignias? 
¿Lo ves? Es el más fuerte: hiere y ciega. 



 

 

Mi alma, flor cerrada a los halagos, 
Es también del color de esa bandera. 
(No os asustéis: la caridad es roja 
Porque hay que dar la sangre para hacerla). 
De aquí, desde esta orilla donde lucho, 
Cual torvo gladiador sobre la arena, 
No invito a combatir: voy impulsado 
Y contesto a esa voz: ¡soy una fuerza! 
¡Mis armas las forjé con mis cilicios: 
Solo soy un dolor que se subleva! 

 

EL CANTO DEL BARDO 

 Canto al pueblo: no al vencido, 
Al que maldice y espera, 
Forja armas con su amargura 
Y hace de la luz bandera. 

Al que estremece las calles 
En estos días de oprobio 
Lanzando en ellas, altivo, 
Las grandes bombas de su odio. 

 Al que es dolor que no llora 
Porque es pena sublevada, 
Herida al aire que luce 
Con ímpetus de alborada. 

No al mentido soberano 
—¡Rey de ridícula hechura 
Que adujan los que han de uncirlo 



 

 

Al carro de su locura!— 

¡Sí al de la huelga, al soberbio 
Del acto heroico, al que lanza 
Al pie de una guillotina 
El rayo de una esperanza! 

 

  

LA VOZ DEL HIERRO 

(Versos escritos para ser leídos en un mitin pro-presos) 
 

I 

Como en los grandes días de batalla, 
Como en los días de los grandes duelos, 
Rodeando un estandarte de justicia 
Y la bandera de su amor al viento, 
Las huestes de la luz, las proletarias, 
Se agitan hoy llamadas por un trueno. 
—Que la voz del presidio ha resonado 
En el gigante corazón del pueblo, 
Como un rudo dolor hecho tormenta, 
Quizá mañana tempestad de fuego.— 

II 

El crimen es de muchos, los cobardes 
Tienen la culpa de que sufra el pueblo, 



 

 

Los que vacilan ante el bien y tienen 
Para el mal, como un cómplice, el silencio,  
¡No todos los pesares sepultados 
Quedarán en la noche del misterio, 
Si para cada transgresión de arriba 
Hubiera abajo algún rumor siniestro, 
Si para cada infamia hubiera un rayo, 
Para cada injusticia un escarmiento! 

III 
 

República en el nombre, factoría 
En realidad la tierra de Moreno, 
No hay en ella más ley que la ignorancia 
Y tan sólo una fuerza: la del miedo. 
Que de traición, de dolo y de mentira 
Son amasijo los caciques nuevos. 
Llevados al poder por la fortuna, 
Sostenidos allí por los protervos. 
Que han cambiado las flechas por el máuser 
Y de Catriel las hordas por ejércitos. 
(¡Sombras de Moctezumas y Atahualpas: 
Yo no quiero insultaros en mi verso!) 

 

IV 

¡El hombre juzga al hombre! En la comedia 
Suele ser la sentencia un vilipendio; 
Dase el caso que un bárbaro borracho 
Arroja en una cárcel al obrero 
De la vida; los zánganos aplauden. 
Los valientes, los ínclitos, los buenos, 
Alzan su voz preñada de amenazas, 



 

 

¡Amenazas tendidas a los vientos 
Como si fueran gallardetes rojos 
Clavados en la punta de un acero! 

V 

Y entonces, siendo justos, siendo fuertes, 
En nombre de una fe, de un gran derecho, 
Van despertando amores que dormían, 
A romper el impávido silencio 
Que rodea la tumba de los vivos, 
Más triste que la tumba de los muertos. 
—Que la crueldad del hombre para el hombre 
Es la eterna vergüenza de los tiempos, 
Es el borrón más grande de la vida, 
Es de todas las sombras el compendio.— 

VI 

Invocando vindictas, sancionadas 
Por la brutal estupidez del medio, 
El crimen se castiga con el crimen  
¡Y también la inocencia de los buenos! 
¿Quién sofoca las fuentes de la vida? 
¿Quién hace ley del bárbaro tormento? 
Hablan los vivos de sus tumbas; dicen: 
—Esos que son tiranos de los pueblos. 
Y contesta el cantor sonando a triunfo: 
—¡Contra la ley de los tiranos, hierro! 

 

 



 

 

 

EL BRINDIS DEL REY  

—¡Pasa el rey! Y la turba, miserable, 
Rendida ante la púrpura saluda. 
Es la misma del Circo; va andrajosa 
Y ostenta callos en la mano ruda. 

—¡Salud! ¡El rey invita! Con la sangre 
De mil generaciones expoliadas 
Brindará en el banquete de los pobres... 
Pero ved: de las copas derramadas 
Surge vapor rojizo, y sube, sube 
Hasta el azul de arriba; allí se extiende 
Para formar dosel y, poco a poco, 
Sobre la tierra atónita desciende; 
Asfixia la ciudad, llega al desierto 
Y fecunda el desierto ¡oh, sangre humana 
Vertida en holocausto de los tristes! 
¡Siempre eres redención... para mañana 

 

 

LA VOZ DEL QUE DESTRUYE  

Bajo el rojo pendón de la venganza 
Trepemos a la cumbre de los odios. 
Y en medio a los sangrientos episodios 
Esparzamos al aire la esperanza. 



 

 

Seamos como el dolor: fuertes, fecundos; 
Armémonos de todos los rencores. 
¡Pero abramos la flor de los amores 
Sobre el desquicio loco de los mundos! 

 

  

A LOS NIÑOS MÁRTIRES  

Musa de los rebeldes, si te invoco 
Es con odio y amor; vibre en mis versos 
—Tal el espasmo del dolor del mando 
Constreñido en las llamas del incendio— 
Este impulso gigante que me arrastra 
—Como a un loco las luces de su ensueño— 
 En defensa de todos los que lloran,  
De todos los que son carne de cuervos, 
¡Disciplinado ejército de tristes 
Que va en perpetua marcha al matadero! 

 Musa de los rebeldes, si te invoco 
Es con odio y amor; sean mis versos 
Bombas que estallen a los pies del Ídolo 
Llámese Religión, Patria o Dinero. 
¡Hay que vengar a todos los que sufren 
Y en contra de los bárbaros protervos, 
Levanto mi bandera de combate 
Que es pendón de exterminio justiciero. 

¡Llagas de niños! Por tus bocas rojas 
Sale este grito de venganza, quiero 



 

 

—Como un clamor obsesionante y largo— 
Que él repercuta en todos los cerebros, 
Que él sea como el rayo, que fulmine, 
Como tormenta, que al brindar el riego 
Destroza casas, pero al par fecunda 
Lo que tenía lividez de muerto. 

 

 

EL GRAN DOLOR  

Por el largo camino tenebroso, 
En medio de la fiebre y los dolores, 
Van las madres gimiendo su miserias 
Y los hijos clamando sus rencores. 

Lloran las madres lágrimas de sangre, 
Lanzan los hijos gritos de venganza. 
Y lágrimas y gritos se confunden 
En un solo pesar y una esperanza. 

—Morir... gimen las madres sometidas. 
—¡Matar! rugen los hijos iracundos. 
Y flota el gran dolor como dos alas 
Cubriendo el horizonte de los mundos. 

 

 



 

 

 

LA HUELGA 

Hay iras, hay volcanes de venganzas 
En esos pechos, piedras de martirio; 
Hay odio y sed, hay hambre y hay rencores 
Acumulados desde muchos siglos; 
Es sombra y es dolor, luz y amargura 
De cien generaciones de vencidos 

Eso sale a los rostros, eso emerge 
Cual luz roja del fondo de un abismo, 
En esos ojos que irritó la máquina 
Que debió ser la redención del siglo. 

¡Esclavos! Si el progreso es el tirano, 
Caiga el progreso; el bárbaro enemigo 
Es máquina de muerte, donde impera 
La razón, el fusil es crucifijo. 

Caiga el fusil, la cruz, los que la plantan; 
Sea nuestro dolor riego atrevido: 
La semilla fecunda del futuro 
Es sangre y luz de todos los martirios! 

 

DIA DE GLORIA  

¡Vivir entre el dolor hecho un andrajo! 
¡Ser plebe sin ser luz! ¿Y esto es ser hombre? 
La esperanza y el sol surgen de abajo; 



 

 

El abono en el surco tiene un nombre. 

Los bordes de las llagas sacudidas 
Se han erguido ante el látigo; banderas 
De odio son sobre mártires tendidas 
Frente al grupo solemne de las fieras. 

El mundo, ese gran circo, está repleto 
De luchadores, bárbaros altivos 
Que forjan de otro mundo el esqueleto 
En medio del asombro de los vivos. 
El Lázaro social abre los ojos 
¡Por fin! y entre la pompa de las vidas 
Que irrumpen de su tumba, los despojos 
De edades sacrosantas y podridas 

Son lanzados al viento. ¡Ni un gemido 
Oyese en la llanura ni en el monte! 
Y un sol de amor en púrpura dormido 
Me anuncia que se ha abierto otro horizonte. 

 

 

FRENTE A LA AURORA 

I 

Sofocando el dolor que las devora, 
Ebrias de ensueño, locas de esperanza, 
E impelidas por vientos borrascosos, 
Van hacia el sol las muchedumbres pálidas. 



 

 

Frente a la aurora están. 
¡Oh, cuántos siglos 
Han marchado en la sombra las esclavas, 
Las tristes muchedumbres de proscriptos 
Que el odio y el amor exacerbaran! 
Tienden el brazo hacia el clarear del día, 
El brazo musculoso que la fragua 
Tostó y en las contiendas del trabajo 
Se hizo rudo y valiente; el que levanta 
El mundo en peso y el engaño, el dolo, 
Juegan con él, lo explotan y lo sangran. 

El brazo que resuelto a ser martillo 
Aplastador o azote de venganza, 
Contra el burdo armazón en que, sonrientes, 
Las turbas de parásitos se basan 
Para extraerle el jugo de la vida, 
Hoy el camino hacia la luz señala. 

II 

Dura la brega fue; por entre abismos, 
Rindiendo monstruos e incendiando zarzas, 
Han llegado a las puertas de la aurora 
Las tristes muchedumbres, las esclavas. 
Sus héroes, sus filósofos, sus mártires, 
Han escrito la historia de las razas, 
Esa historia doliente de cien siglos, 
En que diez mil generaciones parias, 
—Parias del mundo, sin hogar, sin suelo,— 
Siendo las hacedoras de la gracia, 
Han gemido en tinieblas y dolores 
Al yugo de la suerte doblegadas. 



 

 

Ya terminado el bárbaro combate 
Y echando hacia el pasado la mirada. 
Las tristes muchedumbres se interrogan: 
¿Acaso salen de una noche trágica? 
¿No fue un sueño el ayer? ¡Ah, si mentira 
Fuera el dolor los mártires hablaran! 
¿Cuántos cayeron en la lid? ¿Se puede 
Contar a los valientes camaradas? 
¿Sus cuerpos? ¿Quiénes son? ¿Hay cifra? ¿Hay nombre? 
Si no hay cifra ni nombre es que no hay culto. 
¡Para qué, si la muerte todo iguala! 

El que fue poseedor de una energía 
Ese la dio. No más; si nada acaba 
Tampoco él terminó, pues en el grande 
Crisol de la existencia él también halla 
La gran transformación. Si aun en los vientos 
El eco se oye de las grandes hablas, 
No se inciensa a los héroes como a dioses, 
Ni se llevan en triunfo sus estatuas. 
¡Ya ni héroes son, son hombres solamente 
Que entregaron sus fuerzas a la causa! 

III 

Las tristes muchedumbres en camino 
Recuerdan el horror de las batallas 
Y evocan, doloridas y sangrientas, 
Las gigantes figuras de los parias 

Que, radiosas de luz y de heroísmo, 
Emergieron del fondo de las llamas, 
Anunciando el amor entre los seres, 
Con voz que la cuchilla entrecortaba. 



 

 

Triunfante hacia el suplicio va cantando 
Un compañero cantos de esperanza; 
Allá, del otro lado de los mares, 
En la joven América violada, 
Y en medio del estruendo de las lides 
Las sombras de las horcas se levantan, 
desde ellas la voz de los profetas 
Abriendo el horizonte de las almas. 

 

—¡Germinal! 
Y los bravos luchadores 
Bríndanle una sonrisa al camarada 
Que supo entre la sangre del martirio 
Tener el gesto del profeta. 
¿Pagan Deudas de humanidad? 
No, pues no existen, 
Se ama la vida por la vida y basta. 

Y siguen desfilando las figuras, 
Las figuras tan grandes como bravas 
De los violentos redentores rojos 
Que van sembrando amor rompiendo lanzas 
Todas con la visión de un mundo nuevo 
En la pupila adusta y soberana. 

Cruza allí el vengador, el implacable, 
De continente férreo como su alma, 
Que arrojando el terror sobre los pueblos 
Los ojos hizo abrir a la mesnada, 
Y que al caer en manos del verdugo, 
Ya presa el cuello de la infame máquina, 
Tuvo el trágico grito, el bello gesto: 



 

 

¡—Cochino! le escupió sobre la cara. 
(¡Así rodó en el cesto la cabeza 
Del político audaz de la canalla!) 

—¡No hay inocentes! 
¿Quién habló? Fue un niño, 
Un niño hermoso de gigante talla, 
Que surgió entre el incendio y los escombros 
Como un rayo terrible de venganza, 
Blandiendo su dolor como un castigo 
Sobre la testa de la grey tirana. 
Sonríe el mundo ante la voz del niño… 
Y las grandes, las ínclitas, las bravas 
Multitudes, seguras de su triunfo, 
Ebrias de ensueño, locas de esperanza, 
Listas a dar el paso gigantesco 
Frente a la aurora están,—¡como clavadas! 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

HIMNO DE LAS CIUDADES 



 

 

 

 

 

PARÍS  

La Comuna 

Es el grito de guerra que presagia 
La redención del mundo; es el soberbio 
Grito lanzado en torno de las llamas, 
Desde el fondo más rojo del incendio, 

En los días más grandes de la historia 
Que abrirá el libro de los Tiempos Nuevos. 
Es el rojo pendón de los ideales 
Que en la bárbara noche de los pueblos 
Luce como una estrella de bonanza. 

¡Y es un dolor ardiendo! 
Pero un dolor que dice: ¡soy aurora! 
¡Y es la aurora del día de los siervos! 

 Es la locura de las almas trágicas  
—Honra y fama del mundo—cuyo aliento, 
—Fulgor de tempestades y amarguras,— 
Ya despertando amores, destruyendo! 
¡Semilla de dolor, la flor de vida 
Salpicada de púrpura está abriendo!  



 

 

 

 

CHICAGO 

Las horcas 

Una aureola de sangre corona toda idea. 
¡Allí, Chicago! Enorme se alza la roja mancha; 
Es de sangre y de fuego: quema y empapa el mundo. 
Va extendiendo sus bordes y va sublevando almas. 

Lenguas de los ahorcados ¡cómo hablais a los pueblos! 
¡Cómo estruenden tus voces! Fuertes como el martirio 
Ellas dicen de vientos redentores que un día 
Barriendo árboles viejos, fórmulas y prejuicios. 
Soplarán de repente; tempestades de iras 
—Locas como venganzas—que empujan las ideas, 
Tempestades de iras que cruzarán llevando 
Cadáveres podridos a la crujiente hoguera. 

¡Todos de pie! ¡A la lucha! ¡Ni Dios, ni Ley, ni Patria! 
¡Cada hombre sea un ejército; nadie obedezca a nadie! 
¡Ni altares, ni sanciones, ni banderas! 
¡No encuentren los esclavos donde atarse! 

¡Allí Chicago! El crimen, el símbolo maldito. 
¡Allí, Chicago! Gólgota de ideas nuevas. 
¡Que una verdad nos una, que un dolor nos anime, 
Que la voz de esos muertos suene en toda la Tierra!  

 



 

 

 

 

BARCELONA 

El incendio 

 

Es un gran caudal de sombras: el dolor flota en los vientos. 
Ya la sangre de los héroes ha empapado las tinieblas 
Y los vapores rojizos que en la altura se iluminan 
Proyectan luz de venganza sobre las almas abiertas. 

Todo lo grande, lo fuerte, lo gigante, lo atrevido 
Que dentro del ser llevamos, eso que es la fuerza-idea, 
Se alza vibrante y se agita, se sacude y convulsiona 
Cual enorme lucha de olas sobre una mar sin riberas. 

La semilla del incendio ha encontrado el surco pronto; 
Ya en la fabril Barcelona se hace flamear la bandera 
Hoja de las destrucciones, la bandera redentora; 
Y el dolor, el gran fecundo, sigue preñando a la Tierra.  

 

 

 

 



 

 

 

BUENOS AIRES 

Flor de amor 

 

En alas del amor y el sacrificio, 
Como paran los cóndores su vuelo, 
Coronadas de luz, las redentoras 
Ideas han llegado hasta tu suelo. 

¡Ya está el germen en ti! Serás fecunda. 
Fuerza y dolor engendran tu heroísmo; 
Al mezclarse las razas en tu vientre 
Harán surgir la luz desde el abismo. 

¡Ya está el germen en ti! Ya nada puede 
Bruto aborigen, ni mandón de afuera, 
Ante el abrazo de las nuevas huestes 
Bajo el rojo color de su bandera. 

¡Ya está el germen en ti! 
Soplan los vientos 
Iracundas, las fuerzas regresivas 
Libran, muriendo, el postrimer combate 
Con las bravas ideas subversivas. 

Leyes infames, bárbaras coyundas 
Que el tirano forjó, la muchedumbre 
Hundirá con estrépito de mundos 
Que desplomados caen sobre su herrumbre. 



 

 

Aquí, sobre tu suelo vigoroso. 
Ya regado con sangre de martirio, 
El nuevo sol que inunda el universo 
Lanza hoy sus rayos y fecunda un lirio. 



 

 

 

 

 

 

 

 

LA OBRA DE LOS HÉROES   



 

 

 

 

 

TOLSTOY  

En la bárbara Rusia, 
—Montaña de dolor, fuente de llanto,— 
Suena una voz gigante: llena el mundo 
Y hace temblar al Zar bajo su manto. 

No es ya la de Nikita en Las Tinieblas, 
Es la de Neklindoff, el varón fuerte, 
Que se alza sobre el cieno de su extirpe, 
Triunfador de la sombra y de la muerte. 

 Voz que empieza siendo himno y anatema, 
Hacha que raja y viento que fecunda, 
Rayo que ciega y grito de esperanza 
Explosión de la vida, luz que inunda. 
Y que llega a ser canto, haz de armonías, 
Canto de amor, tan fuerte, tan humano 
Que dijérase oír al padre Cosmos 
Cuando sale por boca del anciano.



 

 

 

 

 

ZOLA  

Tras un montón de dolores, irguiéndose tu figura 
Grande y sola, sobre el mundo gritas palabras de fuego, 
Que son a un tiempo castigo y esperanza, luz de muerte 
Y sol de vida de rayos fecundantes como un riego. 

¿Quién te niega? El sacerdote. ¿Quién te insulta? La canalla 
El minotauro terrible, negro Moloch de conciencias, 
Y la que víctimas pide de inocentes, al pie mismo 
De la mentira arrojadas como tributos. Herencias 
De los siglos que ya han sido, triste lote que llevamos 
A espaldas, cual fardo enorme, las generaciones nuevas, 
Vuestro peso ya aminoran los que levantan la vida 
¡Y hacen entrar a torrentes la luz en las grandes cuevas! 

¡Germinal! Las sombras huyen corridas por el incendio. 
Amplio se extiende, sin límites, el horizonte del mundo, 
Se ha tumbado a las montañas y suenan cantos triunfales, 
Cantos de amor donde un día fuera silencio profundo. 

 

 

 



 

 

 

LAS JORNADAS 

I 

Noche: en las sombras óyese Un sollozo 
Enorme: ¡es el del último castigo! 
Fecundo fue el dolor: hambres de pueblo 
Parto de ideas; sangre de martirio 
Riego de vida; púrpuras de hogueras 
Iris de paz de todos los cariños. 

II 

¡Silencio! ¡Escombros! ¡Una mecha! 
¡El viento! Un dolor más y el mundo redimido, 
Surgirá del Incendio. ¡Arriba, hermanos! 
¡De pie, en marcha, saltando los abismos! 
¡Allá! ¡A la cumbre! Ved: ¡sobre el penacho 
Rojo, arde el último prejuicio! 

III 

Día espléndido, azul; ¡gloria del mundo! 
 Amor vive la vida del delirio; 
Oro es la mies que brota de los campos, 
Oro el hierro del yunque ennoblecido. 
¡Cuando canta el zorzal, libre, en la Granja, 
Suena el Taller su coro de martillo! 

Buenos Aires, 1914.



 

 

 

 
 
 
 
ACERCA DEL AUTOR   
 
Como dice D. A. de Santillán «Alberto Ghiraldo, poeta rebelde y 

luchador de personalidad propia, encarnó una modalidad especial de 
la propaganda, no alcanzada por ningún otro en el país». Las revistas 
que publicó fueron únicas en su clase «por su carácter popular, por 
su amplitud de miras, por la libertad que daban a la expresión de 
ideas afines, sin que por eso perdieran nunca su carácter libertario». 
Nacido en Mercedes (provincia de Buenos Aires) en 1875, murió en 
Santiago de Chile en 1946. Adepto primero del radicalismo de 
Leandro Alem, se hizo pronto anarquista por influencia de Pietro 
Gori. Dirigió más de una vez, y siempre en circunstancias 
particularmente difíciles, La Protesta. Entre 1898 y 1902 publicó El 
Sol; en 1904—1905, Martín Fierro (revista en la que colaboraron 
entre otros, Agustín Álvarez y Roberto Payró); desde 1909 a 1916, 
Ideas y Figuras. Poeta prolífico y dramaturgo de éxito, entre sus 
piezas teatrales más aplaudidas figuran Alma gaucha (1909); La 



 

 

Columna de Fuego (1913) y Los Salvajes (1920); entre sus poemarios 
deben mencionarse Fibras (1895); Música prohibida (1904); Tiempos 
nuevos (1911—1912); La canción del peregrino (1922); Cancionero 
libertario (1938); Canto a Buenos Aires (1946). Ejemplos de su prosa 
combativa son La tiranía del frac (1905); Crónicas argentinas (1912); 
La Ley Baldón (1915); El peregrino curioso (1917); La Argentina: 
estado social de un pueblo (1922). En 1928 dio a luz una novela 
autobiográfica, Humano ardor, en la cual relata las luchas obreras y 
anarquistas de los años heroicos. Entre todas sus poesías ninguna 
tan representativa de la lírica libertaria como Madre Anarquía, 
publicada «en un período de terror policial, cuando todos los 
espíritus se hallaban oprimidos por el matón reaccionario». En los 
últimos veinte años de su vida, aunque un tanto al margen de la 
lucha sindical y de las organizaciones anarquistas, publicó todavía, 
sin desmentir nunca su ideología libertaria, Yanquilandia bárbara 
(1929); Cuentos argentinos (1935); El pensamiento argentino (1937). 
La estrecha amistad literaria que lo había unido con Rubén Darío 
desde 1912 lo movió a publicar su archivo en 1943. Sin embargo, su 
poética difiere mucho de la de éste en la materia y en la forma. «Se 
ha dicho que sus recursos artísticos son simplísimos, tanto en el 
verso como en la prosa, y es cierto en cuanto con ello quiera decirse 
suma claridad, pues Ghiraldo escribe para que lo comprendan 
aquellos que más necesitan de una palabra orientadora. Su verso 
está al servicio de la causa de su ideal. Y encuentra eco en el pueblo, 
pues en su tiempo, ningún poeta fue tan popular como él, 
exceptuando a Almafuerte. 

 
De sus libros se repiten las ediciones, que pronto se agotan. Folco 

Testena traduce al italiano algunos de sus poemas. Y en los puestos 
de diarios y revistas se venden al público y se remiten a los pueblos 
del interior del país, solicitados como los de ningún otro. En sus 
versos, como en todas sus obras, cualquiera que ella sea, está 
Ghiraldo, tal cual es. La poesía tiene tono de arenga, es cierto, pero, 
agitador de ideas y de sentimientos como es, trasunta en ella el 
fervor de su hondo humanismo. Su pluma es siempre un arma de 



 

 

combate». En Música prohibida se dirige al pueblo sufriente para 
decirle: «Yo soy el trovador de tu miseria». Y convoca: 

 
¿Conmigo los hambrientos y los tristes!  

¡Conmigo los malditos y desnudos!  
¡Conmigo madres locas porque vieron  

padecer a los hijos infortunios! 
¡Conmigo niños pálidos y enclenques  

cuya sangre absorbieron los ventrudos!  
¡Conmigo la canalla macilenta  

que ruge en las cavernas del suburbio! 
¡Conmigo prostitutas y ladrones!  

¡Conmigo los leprosos y los sucios!  
¡Conmigo los que lloran y se arrastran!  

¡Todos los alejados del mendrugo! 
 
Cualquiera sea la distancia que el postmodernismo y la poesía 

pura hayan establecido entre la obra de Ghiraldo y la sensibilidad 
surrealista o hermética de nuestros días no es posible dejar de ver 
allí un vigor y una sinceridad, una generosidad y un compromiso vital 
que hoy añoramos. Su poesía —dijo Roberto J. Payró en La Nación, 
«es la exacta y artística repercusión de un grito del pueblo, en una 
página; la sinfonía de los mil gritos de ese pueblo reunido, 
sabiamente atenuados en otros». 
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